Nhà cung cấp Cty Chính Thông

Văn Thi Sĩ Tiền Chiến

Tác phẩm này không phải là một văn học sử, cũng không phải một công trình khảo luận.

Đây là chứng dẫn một thời đại, của một người đã bước trong lịch trình hăng say của Thế hệ văn học cận kim, đã lăn lóc hàng ngày với các bạn đồng hành. Nó đã sống, đã thấy, đã cảm xúc giữa một thế giới mới đột nhiên xuất hiện từ một thế giới cũ. Nó đã chia sẻ những vinh nhục của số kiếp con nhà văn.

Tiếng súng đại bác lần đầu tiên nổ dưới vòm trời Âu làm rung chuyển địa cầu, hai mươi mốt năm sau Đệ nhất Thế chiến, đã làm sụp đổ tất cả kiến trúc đồ sộ nhưng mong manh của Độ hộ Pháp trên Đất nước thiêng liêng của Tổ quốc, chỉ độc nhất còn lại văn hóa.

Kỉ nguyên mới đang quằn quại trong khói lửa. Cái gì còn lại vẫn nguyên vẹn, đã trở thành một kí ức vàng son.

Nó chói lọi trong quạnh quẽ huyền mơ của một dĩ vãng luôn luôn còn hiện tại. Không có người chết. Chỉ có người vắng mặt.

Nhân chứng, vai còn nặng hành trang của cuộc phiêu lưu kì thú ấy, không có một kiêu hãnh nào cả. Không vì khiêm tốn giả dối. Chỉ vì trung thực truyền thống của Văn nghệ đối với người đương thời với nó trong thế hệ qua, đối với chính lương tâm của nó trong thế hệ này.

TRÔI TRÊN DÒNG THỜI GIAN TRẮNG XÓA

Em vẫn không nhìn tôi, giọng rất rõ:

- Khẩn cầu anh hai việc: đừng để bất cứ ai biết mình quen nhau từ trước. Quan trọng hơn, anh không được để chồng em biết em mắc bệnh!

Tôi giật mình. Vậy ra mấy năm qua em vẫn giấu khối u trong mình. Ý nghĩ lóe lên: giờ tôi hoàn toàn đủ điều kiện giúp em chữa trị.

Em lắc đầu, nụ cười thánh thiện. Tôi muốn ôm lấy con người ấy.

- Em đã theo Phật. Phật A Di Đà luôn trong tâm em; em luôn làm theo lời Phật dạy và sống trong bản nguyện cứu độ của Ngài.

Sực Nhớ Quê Hương Là Cực Lạc

Điều đáng trách là ta bịt mắt trước cảnh Cực lạc mô tả trong “ngũ kinh, nhất luận” nên thấy Ta bà tươi đẹp quá trời; niệm Phật ngày đêm song chưa hề có tâm thế về với Phật, cứ hẹn rày hẹn mai, hẹn đến lúc thân xác tàn hoại vẫn bám chặt lấy “ngôi nhà” tứ đại. Thương xót chúng sanh, Phật mở con đường thoát cảnh lầm than ô trược. Phật chỉ ra tâm Phật trong mỗi chúng sanh, và do vậy bất kể ai cũng có cơ hội lên nước Phật. Trôi lăn từ vô thỉ, thậm chí có người kiếp trước có tu, kiếp này vẫn phàm phu không hề tin Phật, đều là sự thể rất hiển nhiên. Chớ tưởng ta đời này theo Phật sẽ an ổn dong buồm cập bờ giác. Trong a-lại-da mỗi sinh mạng chứa quá nhiều chủng tử xấu. Nghiệp lực trong một người thôi, nếu có hình tướng sẽ đầy cả hư không. Dẫu tu tập tinh tấn, lúc mạng chung lỡ nhân xấu trồi lên sẽ rơi vào tam đồ vạn năm không ra được, cũng là sự thường.

Để quý độc giả và các nhà nghiên cứu có tư liệu đầy đủ về một bản Kiều có giá trị đã có từ 100 năm nay, nhưng dường như không được nhìn nhận thỏa đáng, mở đầu cuốn sách, chúng tôi chụp rõ 16 trang đầu của bản Kiều in năm 1917, từ trang 7 đến trang 22 của sách này. Trong lần tái bản này, chúng tôi giữ nguyên như bản in lần đầu cách đây đúng 100 năm kể cả từng dấu nối, dấu câu hay chú thích đến chữ dùng… Tuy nhiên để dễ theo dõi, bản Kiều này được đánh số thứ tự của từng câu như các bản Kiều hiện hành, 4 câu dôi thêm không đánh số như sẽ nói phần sau. Rất mong cuốn sách sẽ góp phần vào việc bảo tồn Cổ học và các nhà Kiều học sẽ có trong tay bản Kiều rất quý hiếm này. Dù đã cố gắng biên tập kỹ, nhưng chắc chắn sách vẫn còn nhiều sai sót, mong quý độc giả vui lòng chỉ giáo.

Học, rồi hành theo lời Đức Phật nhằm thấu tỏ vạn pháp huyễn giả để buông xuống. Khi ta buông xuống cái không phải chân lý, ngay đó là chân lý. Nhưng vẫn còn một cái ta biết "sở hữu" chân lý đó cũng cần buông để trở về cái như nhiên thuần thiện, thuần tịnh và thuần lợi người cùng vạn vật - cái này khi dùng ngôn ngữ diễn tả, phải chăng người ta gọi nó là chân lý tối thượng? Nói vậy cũng đã lộng ngôn, bởi giả như cái mà tôi có thể hiểu đến trong lúc chưa chút thật chứng, âu cũng chỉ là cái thấy trong mộng mà thôi.

Phật pháp - ngôi nhà chung của nhân loại được dở bỏ, dựng thành những ngôi nhà nhỏ tự bao giờ?

Thực tế ngôi nhà chung ấy còn, Thời mạt Pháp, Pháp không mạt. Chỉ là nó vô hình với ai vẫn còn chạy theo cuộc sống tạm bợ trần ai, và phải đợi đến lúc thân mạng tơ tướp không còn biết nương nhờ vào đâu mới chịu vào an ngụ. Đạo Phật quy tụ tất thảy kiến thức nhân loại đủ sống trọn đời mà không mảy may sai biệt với dòng đời.

Nhưng.

Một bài viết có chêm chút giáo lý nhẹ nhàng, người đọc (chưa học Phật) tạm gật đầu; hơn chút về thuyết nhân quả luân hồi người đọc sẽ hoài nghi; sâu thêm vào các tầng trời cõi Phật, về Tam giới lập tức họ chối. Cũng như một người bỗng đâu ai đó ngồi bên tỉ tê nghiệp quả phước báo, nghe chút thì vui vui gật gật; giảng thêm nữa tức khắc vò đầu bịt tai.

--Ngụy Nguyên--

Làm cha mẹ là một sự tu tập

Một vài cạm bẫy trên đường

Chánh niệm có phải là tâm linh không?