Tác Giả Phạm Minh Mẫn

Có Lẽ Tôi Cần Một Con Mèo

Khóc đi, đừng sợ

Thú thật là có những ngày tôi thấy chán chường cuộc sống của mình. Tôi thu mình lại trên chiếc giường quen thuộc và vùi vào những giấc ngủ mệt nhọc, chẳng thiết tha làm bất kỳ điều gì khác. Tôi nghĩ đó là những quãng ngắn tôi rơi vào trầm cảm.

Bạn có từng giống như tôi?

Một cảm giác, một trạng thái tâm lý khó giãi bày, khó kể lể, thật sự cũng khó để người ta thương. Bởi trái ngược với nỗi đau mà bạn chật vật gặm nhấm, thứ người ngoài thấy được lại là một kẻ bạc nhược, làm quá với những cảm xúc bình thường.

Chỉ có bạn biết, duy nhất bạn biết là mình không ổn. (Trích Có lẽ tôi cần một con mèo)

Mình Đang Sống Cuộc Đời Của Ai?

“Mỗi câu chuyện xung quanh được Mẫn nhìn nhận với suy nghĩ đa chiều, để tỏ tường nguyên nhân cảm xúc từ mỗi bên. Mẫn “nổi loạn” ở trong tư tưởng khi không chịu gò ép theo khuôn khổ quen thuộc. Song đó là góc nhìn của một người dám sống trọn vẹn cho cuộc đời của chính mình.” (Hoa hậu đẹp nhất Châu Á 2009 - Hương Giang)

“Trang sách của một người khao khát tự do, dẫu biết cuộc đời là chuỗi ngày của thăng trầm và thử thách.” (Nhiếp ảnh gia - Tâm Bùi)

“Trang viết của Minh Mẫn khiến ta đọc từ tốn, vừa đủ để cay mắt nhìn thấy thế giới của chính mình. Để cuối mỗi phần ta có thể mỉm cười như một cái cây xanh vô tư, sống như mình ao ước, săn sóc những giản dị thương quen. Rồi dám mơ đến điều lớn lao hơn là lựa chọn sống cuộc đời hạnh phúc của riêng mình.” (Nhà văn - Khải Đơn)

“Sẽ không ngạc nhiên nếu cuốn sách tạo nên nhiều tranh luận.Rất nhiều câu hỏi được đặt trong một cuốn sách nói về những câu chuyện ấm áp có, trần trụi có của cuộc đời. Hãy thử xem bạn trả lời thế nào nhé!” (Én Vàng 2016 - MC Phụng Yến)

Đám Mây Trò Chuyện Với Chân Trời

"Gửi tặng những năm tháng tuổi trẻ, của tất cả chúng ta."

"Tôi tin có một ngày đám mây sẽ bay đến thật gần chân trời, trong sự mãn nguyện và an nhiên, rằng cuối cùng chân trời có chờ đợi nó."

" Giây phút đó, chân trời với tôi là dấu tích gạch nối giữa quãng đời tôi sinh ra và lớn lên với quãng đời tôi trưởng thành, giữa những kỷ niệm đẹp đẽ của tôi với gia đình, với mẹ tôi, anh chị tôi và những thứ sẽ trở thành kỷ niệm trong tương lai do chính tôi nhào nặn.

Hơn một thập kỷ lăn lộn và học cách làm người lớn giữa thị thành phồn hoa nhưng đầy hoa dại này, tôi cũng như bao nhiêu con người tứ tứ khác giữa Sài Gòn, đều phải cố gắng mỗi ngày để chứng tỏ bản thân, chờ đợi những giá trị xứng đáng với nỗ lực và tìm kiếm một lý tưởng sống mình thật sự muốn thuộc về. Mỗi thời đại thử thách tuổi trẻ theo những cách khác nhau, dù lăn lộn trên chiến trường hay oằn mình giữa vòng vây cơm áo thời bình, dù thiếu thốn hay thừa mứa giữa những lựa chọn thì mỗi thời, mỗi thứ đều có một cái giá phải sống trong lòng nó thì mới thấm thía đượ

Nhưng tôi biết rằng, chân trời không mất đi, nó vẫn ở đó, chờ mình vén đi bức màn u ám mà chọn nhìn thấy, tìm cách chạm đến.

Và nếu chân trời đã chứa đầy những mộng tưởng đẹp đẽ như vậy thì tuổi trẻ nhất định phải giống một thứ, vừa đủ bay bổng, phiêu du, vừa đủ bền bỉ, không ngại mưa nắng, đêm ngày, có khi nhẹ nhàng có khi lại cuồn cuộn sức mạnh, cứ thế miên man trôi về một hướng.

Phải rồi, cuộc đời của tôi, tuổi trẻ của tôi chính là những đám mây kia, đám mây muốn chinh phục chân trời."

Có Những Ngày Chông Chênh Giữa Phố

Đây là đứa con tinh thần thứ hai của tác giả Phạm Minh Mẫn sau cuốn “Mình đang sống cuộc đời của ai?” ra mắt vào tháng 3 năm 2021. Lần này chàng trai 8X dành hơn 250 trang sách để viết về những hoài niệm, những ký ức đáng nhớ thông qua hành trình của nhân vật “Tôi” xuyên suốt tác phẩm. Như Minh Mẫn đã chia sẻ ở những dòng đầu tiên trong sách:

“ Những câu chuyện trong quyển sách này, có một phần chất liệu là hoài niệm tuổi thơ của tôi, một phần khác là của bạn bè hoặc những số phận tôi hữu duyên chứng kiến. Tôi trân trọng góp nhặt lại và gửi gắm vào hành trình trưởng thành của nhân vật “TÔI” qua mấy trăm trang sách.

Đó là câu chuyện của tất cả chúng ta, những ai đã lớn lên cùng ký ức. Ký ức đó có thể từ rất xa xưa, ám cũ hoặc chỉ độ chục năm trước; có thể rõ ràng, rành mạch cũng có thể chỉ là những phản chiếu mơ hồ. Mong bạn có thể thả lòng mình thật chậm, để chúng ta cùng sống lại một quãng đời đã qua của mình, và của nhau. Nếu hành trình đó đẹp đẽ hãy mỉm cười, nếu là bi ai hãy ủi an và khích lệ lẫn nhau. Bất luận thế nào, đó đều là những hồi ức đầy ý nghĩa và cần thiết.”

Tác phẩm lần này chứa đựng nhiều cảm xúc, gắn liền với ký ức của nhiều độc giả, nhất là thế hệ 8X. Vẫn chọn lối hành văn chân phương, nhẹ nhàng, ngôn từ giản dị, dễ hiểu, Minh Mẫn muốn những dòng viết của mình từ từ thấm vào lòng người đọc, khiến họ cảm thấy dễ chịu, gần gũi, đọc từng dòng và có thể mỉm cười khi hồi tưởng về những năm tháng đẹp đẽ mình từng trải qua. Vậy nên quyển sách này phù hợp cho tất cả mọi độ tuổi, bởi bất kỳ ai cũng sẽ thấy mình ít nhiều trong những trang sách nhiều cảm xúc đó, ắt hẳn sẽ mỉm cười và bật khóc khi lần giở qua từng kỷ niệm cùng với tác giả.

" Tôi tin mỗi chúng ta đều từ những nhặt nhạnh của quá khứ mà vẽ nên diện mạo hiện tại của mình. Dù có hài lòng hay không thì đó đều là những thứ đã từng xảy ra, chúng ta không cách nào chối bỏ. Riêng tôi chọn cách gói ghém tất cả vào một ngăn ký ức, để những khi lòng thấy chênh chao, lại lấy ra để nhìn ngắm, để ve vuốt và soi chiếu cho cuộc đời phía trước. Với những người yêu thương, hãy tiếp tục giữ sự quý trọng. Với những hoài niệm đáng giá, hãy nâng niu và tạo ra thêm những dư vị tương tự cho những ngày sắp tới. Còn với những lỗi lầm, những tổn thương, hãy nhìn nó và không cho phép mình tự tạo thêm những vết sẹo nào khác tương tự cho cuộc đời và cho chính mình. Tôi vẫn cứ luôn dặn lòng như vậy.”