bộ phong cảnh bên này - tập 2

Tôi không biết nên gọi đây là sự may mắn hay là một nỗi khổ tâm, bởi lẽ hai cuốn tiểu thuyết dài tập có sức ảnh hưởng nhất của tôi đều gặp nhiều trắc trở trong quá trình hoàn thiện, mất đến hàng chục năm mới có thể ra mắt độc giả. Tác phẩm đầu tiên, "Thanh xuân muôn năm", được tôi bắt đầu chấp bút từ năm 1953, hiệu đính vào năm 1956 và chỉ thực sự xuất bản lần đầu vào năm 1979, nghĩa là nó đã được ấp ủ suốt gần 25 năm. Thực chất, bản in thử đã hoàn thành năm 1957 nhưng sau đó bị niêm phong do tác giả chịu ảnh hưởng từ các cuộc vận động chính trị; đến năm 1962, tác phẩm lại một lần nữa bị từ chối xuất bản với lý do không thể hiện rõ sự gắn kết giữa tầng lớp tri thức và công nông.

Đối với cuốn tiểu thuyết thứ hai, "Phong cảnh nơi này", hành trình ra mắt cũng đầy gian truân. Tôi viết tác phẩm này vào năm 1973, hiệu đính năm 1978, nhưng mãi đến năm 2013 mới được xuất bản, tức là đã bị trì hoãn suốt 40 năm. Nguyên nhân chính là do nội dung sách tập trung sâu vào những vấn đề nhạy cảm trong thời kỳ "Cách mạng văn hóa" như đấu tranh giai cấp, mê tín dị đoan và việc kiểm điểm bản thân.

Một tác phẩm không mang đậm chất cách mạng, một tác phẩm lại đậm đặc tính cách mạng, sự đối lập này thực sự khiến tôi cảm thấy chông chênh.

Tuy nhiên, cả hai cuốn sách đều không bị lãng quên hay bỏ dở. "Thanh xuân muôn năm" kể từ khi xuất bản năm 1979 đến nay vẫn liên tục được tái bản và giữ nguyên sức hút đối với độc giả trẻ, thay vì chỉ được các nhà nghiên cứu trân trọng như một tư liệu lịch sử. Có lẽ, hiếm có tác phẩm nào viết từ thập niên 50 của thế kỷ 20 lại có được sự đón nhận nồng nhiệt như vậy.

Còn "Phong cảnh nơi này" sau một thời gian dài bị bỏ ngỏ, đã tình cờ được phát hiện và bất ngờ trở thành một hiện tượng. Tác phẩm không chỉ đạt doanh số phát hành lớn mà còn được bình chọn là sách hay của năm 2013, giành được 5 giải thưởng công trình đứng đầu vào năm 2014 và nhận giải thưởng văn học Mao Thuẫn vào năm 2015.